探索艺术与文学的源泉：古希腊与现代摄影的交织之旅

“如果你决心追求艺术和文学，那就读读希腊人写的东西吧。因为要诞生真正的艺术，奴隶制是必不可少的。而古希腊人就是这样：奴隶耕种、做饭、划船，而公民则陶醉在地中海的阳光下吟诗作诗，沉浸在数学分析中，所谓艺术就是这样的东西。

至于半夜三点在安静的厨房里冰箱里找食物的人，就只能写这样的文章了。

这就是我。 ”

村上春树的《且听风吟》第一章中读到的一段话。

这段话也在一定程度上影响了我对书籍的选择。

炎热的一天，闲暇时，我去24小时书店寻找自己感兴趣的摄影书籍。原来订的书没有找到，于是我又找了一本，犹豫不决。这两本书。一本书的包装设计简洁，是苏菲·卡尔的摄影集《痛苦》，另一本书的封面充满都市生活，是抄表员刘涛的《走来走去》。

因为我的个人生活乏味无趣，所以我拿起了她的书。当我第一次看到《痛苦》时，我以为这是一本纪实摄影集或者少数群体的摄影集。然而，当我看到失恋的题材时，却感到失望。不就是失恋吗？我还收集并拍摄了一整本写真集来纪念这段爱情，表达我内心的痛苦。 ”

是什么让苏菲·卡尔如此痛苦？

苏菲卡尔失恋的痛苦会比每天朝九晚五的白领更大吗？

苏菲卡尔的失恋之痛会比一日三餐的家庭主妇更大吗？

索菲·卡尔真的很痛苦吗？那么当她通过痛苦获得成功之后，记忆的终结就被认可了，那么这次失恋事件一定不会那么痛苦了。这种痛苦真的让人难以忍受吗？

说实话，如果让我选择极度痛苦，我宁愿失恋100次。我也会多吃几只盐水鸭，以避免癌症带来的真正的极度痛苦。

一篇专业评论称：“她的作品不断描绘人性的弱点，审视身份和隐私问题。她以侦探般的能力跟踪陌生人并调查他们的私生活而闻名。她的照片经常包含她自己书写文字的草图。”

但无论看多少次别人的评论，我心里还是暗自说：“失恋有什么大不了的？我还是继续写书纪念失去的爱情，整理的时候反复折磨自己。”我对自己也很残忍。”但该书确实得到了业界的认可。

有机会我就会看这本书，但我还是觉得爱情大多数情况下是无聊的、乏味的。卖菜、抄水表、科研、医生、教师等都需要付出那么多的努力才能成功，但谈恋爱的成本确实要低得多。不是每个人都能走进戏剧，成为自己想成为的人。 ，《爱情满溢》成为了一部低成本剧。

苏菲·卡尔的一部作品的粗译：我一直想象自己是一个男人，我的前夫发现了这一点。也许这就是为什么有一天他邀请我帮他撒尿，这后来成为我们的传统。我会站在他身后，解开他的裤子，取出他的器官，尽我所能瞄准。当我完成后，我摇晃它并把它放回去。我们分开后，我邀请他拍这张照片，这是我触摸他生殖器的最后一个借口。当晚，我同意离婚。

索菲·卡尔老师确实是一位艺术家。记录私人生活已经提升到了艺术的层面。果然，这就是“艺术”。

索菲·卡尔老师更像是想坐在大英博物馆里写《资本论》的马克思。他喝咖啡并写了一篇对资本主义的严肃批评。无产阶级应该进行革命斗争，无产阶级正处于水深火热之中。 。刘涛是一个真正的“无产阶级”。而刘涛则走下神坛，游走于日常市集，记录平凡的风土人情，却也给人一种不一样的幽默感。

我看刘涛的书，有时会情不自禁地笑。接下来为大家介绍抄表员刘涛的《走走停停》。这本书是关于刘涛在合肥同一条街上行走近六年，每天4-6个小时的故事。才华和时间凝聚成“平凡之火”。他的作品和生活揭示了当今极其缺乏的品质和态度。

刘涛是居住在合肥市场的一名小市民、抄表员。合肥三小口是抄表员刘涛常走路线的终点站，也是合肥人心中城市品味的代名词。

刘涛特别善于等待巧妙的机会。我知道他不掩饰自己的好意，整天拍照，只为了拍几个可用的“傻”镜头。他的照片很真诚。随处可见菜贩、拥挤肮脏的街道、电线杆上随意挂着的暖和的衣服、聚集在一起的老人、糟糕的城市规划、修车的人、接吻的情侣。 、男女打架、路中间呕吐的中年男子、狭窄拥挤的危楼等等，都是城市里的普通人，却也有不一样的活泼灵活。我看到了丑恶战斗的一面，也看到了为谋生而努力的一面。

他们太像各种小说里简单提到的人了，比如“今天她路过一个拥挤的商业区，车在这里滞留了20分钟”。那么刘涛肯定关注的是小说中那些细节丰富的人，那些生活在小镇里的人。在一个小地方，人们可能不快乐。

我最喜欢的作家刘宇曾经到过毛里求斯旅行。毛里求斯，一听到这个名字，就是一个非常意识流的地方。确实，刘钰到了这里，也发现毛里求斯非常意识流、自然。毛里求斯共和国是东非的一个岛国。刘宇看到这里有一家五金店。这样一个偏远的全国性五金店将永远营业。

店主百无聊赖地坐着，等待下一个顾客进来，也许等了很久很久才下一个顾客进来。刘涛关注的市场也是如此。大多数人一生都遵守规则，没有多少理想或创造力。不存在网络上流行的“故事不是故事”、“女孩不是女孩”。他们一辈子也只能看透。这种幽默中有一些相当的绝望。

滑动查看下一张图片

有时候，刘涛的摄影会给人一种孤独感。 “孤独”常常被用在各种虚伪的故事中，但真正的孤独的悲伤却总是建立在最平凡的日常生活之上。刘涛的作品在同一页上会有奇怪的联系。不仅单张照片有趣，而且其中的联系更发人深省。几个看似无关的事物和人，在照片中却有着短暂的关系。重组和打破联系也是刘涛照片中的关键。

我希望看到的不是艺术高于生活，而是艺术源于生活。诗歌、文学、音乐、玄学、分理等等，讲的都很广泛。这里不得不提到Sophie Karl老师。

肯定会有人不停地说：“你能理解老艺术家的诗性吗？对不起，你的阅历太少，无法理解。你真的知道爱有多么伟大，失去爱有多么痛苦吗？” ？”

“抱歉，我听不懂。”

但我明白基于生活感悟的细节，我可能没有经历过，但我能感受到那种真诚，我能感觉到他想传达给我，他想表达真情。刘涛就是这样一个真实的旁观者，忠实地记录着自己的情绪。

城市发生了变化，市场消失了。这六年一晃而过，一切都在消失、重组。刘涛用幽默的态度记录了这些荒唐事。

“城市的新兴中产阶级渴望进步、渴望文明，但仍需要一个探索和学习的过程。”

战地摄影师纳切韦曾这样评价布列松：“通过他的眼睛，我们从特殊中看到普遍性，从微小中看到伟大，从平凡中看到神秘，从平凡中看到诗意。我们正在眨眼。见无穷远。”

刘涛和卡地亚·布列松有相似之处，但又不完全相同。刘涛忠实记录了生活中的机遇，在平凡中寻找快乐。

这是他给女儿刘小米拍的一些照片

“如果你决心追求艺术和文学，那就读读希腊人写的东西吧。因为要诞生真正的艺术，奴隶制是必不可少的。而古希腊人就是这样：奴隶耕种、做饭、划船，而市民们在地中海的阳光下陶醉地吟诗作诗，沉浸在数学分析中，所谓的艺术就是这样的。

至于半夜三点在安静的厨房里冰箱里找食物的人，就只能写这样的文章了。这就是我。 ”

让我们回到村上春树《且听风吟》的开头。刘涛大概属于那种在冰箱里找东西吃的人。他是一个普通公民，但他代表了中国一大群人。也许那些人运气不好，平庸地度过了一生，拍照、写诗、唱歌，没有人看。这不算无效吗？无论是拍照、写诗、做梦，你都不必让别人知道。也许你只是想快乐，所以平庸似乎并没有那么困难。

如果你不是苏菲卡尔老师，谁会关心你是否失恋呢？悲伤与否？

艺术来源于生活，刘涛的照片忠实地诠释了这个道理。

现在，艺术不再为少数人所有，每个人都有机会创造它。艺术并不潜伏在遥不可及的天空中。借用书评的话，“天空属于每个人”。刘涛以纯粹的观察视角和贴近环境的身心创作了这些艺术作品。 “人们在厨房冰箱里寻找食物”也有这种可能性。

部分图片来自公众号WeLens

继续浏览有关 失恋摄影集苏菲卡尔恋爱成本戏剧 的文章