合肥：历史悠久的文化名城，孕育众多名人

第2章 合肥的女儿

1 原生家庭

我妈妈是安徽合肥人。合肥是安徽省省会，有2000多年的历史，位于长江和淮河之间，环巢湖。因东淝河和南淝河均发源于此而得名。早在夏商时期，居住在这里的“淮夷”人就已经是人类早期文明的部落群体。司马迁《史记》记载：“合肥受南北潮汐影响，皮革、鲍鱼、木材运往此地。”意思是说，合肥南北有长江、淮河两条入海水道，是皮革、鲍鱼（海产品的统称）和木材的集散地。合肥又被称为“三国故里、包公故里、淮军摇篮”。

就我极其有限的历史知识而言，楚汉相争的范增，三国名将周瑜，五代十国吴国开国元勋杨行密，北宋清官包公，清末高官洋务运动人士李鸿章，北洋军阀皖系首领段祺瑞，爱国将领冯玉祥，抗日名将卫立煌、孙立人、张治中等均是合肥人。

其中，我记得杨行密（852-905），因为据说他的女儿百花公主住在合肥市花园巷，她使用的那口井就叫百花井。我母亲的祖父张养民买的房子就在花园巷，百花井这个名字一直沿用至今。那一带至今仍位于市中心，离原合肥基督教医院、现省立医院不远，附近还有市委大院、淮河路步行街、香港广场、李鸿章故居纪念馆、合肥书画院等。

我记得包公（999-1062），因为母亲最引以为傲。母亲告诉我们包公是一个清官，执法严明，不畏权势，为人正直，为人公正，深受百姓赞誉。我小时候，母亲说：“打不通关系，还有包公。”我当时不明白母亲的意思。母亲说，如果遇到官司，与其打通关系，不如去找包青天。母亲还称赞包公的家训：“我子孙将来若为官，犯了贪污罪，决不能放归本家；死后不能葬在家族墓地，若不遵从我旨意，就不是我子孙。”

典雅的包孝肃祠一角。

李鸿章（1823—1901），我知道他是清末军政要员，洋务运动主要倡导者，曾任直隶总督、北洋商总督，参与管理清政府的外交、军事、经济大权。甲午中日战争，北洋舰队覆灭，李鸿章奉命赴日本议和，签订了《马关条约》。他在家乡是一位赫赫有名的人物，生前和死后名声毁誉参半。长期以来，我们的课本都把李鸿章当成小人，我母亲也不以他为同胞而自豪。她告诉我的是：包公是好人，李鸿章是坏人。

李鸿章故居部分介绍。历史人物应得到公正的评价。

还有段祺瑞（1865-1936），北洋军阀皖系首领，1912年起历任北京政府陆军总长、参谋长、国务总理。我们最熟悉的就是1926年3月18日，北京各界群众举行声势浩大的集会游行，要求废除《辛丑条约》等不平等条约。他控制的北洋政府武力镇压了最早的国共两党联合反军阀抗议运动，造成了“三·一八”惨案。段祺瑞是教科书上镇压学生运动的反动派，但“九·一八”事变后，日本人强迫段祺瑞去东北组织伪政府，但段祺瑞严词拒绝。 我花了很长时间才慢慢明白，历史人物不能用简单的好人坏人的标准来评判。

我的母亲出生于1918年7月10日，中学时期叫张培德，又名张琼、张国志、张若晖（1958年前后），到香港领身份证后改名为张培华。

我的曾祖父，也就是我母亲的祖父张养民，有过两个妻子。张养民和他的第一任妻子（我母亲称她为第一祖母）有两个女儿。大女儿去世，二女儿张振华嫁给了在北京当官的龚家，后来搬到南京，再搬到台湾。张振华生了我的姑母龚伟姬和龚伟瑶。

张养民与第二任妻子（我母亲称她为姑奶奶）育有两个孩子。儿子张振国在学生时代参加了革命，国民党要抓他，他逃到福建，死在了那里。女儿张振芳抗战胜利后，随同学去了延安，在陕北公学读书后，被派到敌后，死在了那里。我母亲，也就是我的姑奶奶，出身很贫寒，原本是张养民娘家买来的丫鬟，后来被张养民收为小妾，伺候娘家。

我的外公外公（我们叫他公公，第一个字读三声：“公公”）叫张若虚，1889年9月出生。他是张养民姐姐的长子，称张养民为叔父。他的生父叫张金涛。张金涛有七个孩子，家境贫寒。张养民的大女儿死后，张养民的姐姐就把张若虚过继给了张养民。

那么，我妈妈就有一个在东门外的爷爷，张金涛（我岳父的亲生父亲），还有一个在北门外的爷爷，张养民（我岳父的继父）。

据我母亲说，一百年前，安徽省立医院的前身合肥基督教医院的院长是美国人。由于我母亲的（北门）祖父张养民汉语很好，就被聘请来教汉语，收了张若虚为徒。因此，我外祖父张若虚是学徒式的西医，学了七年就自己开诊所，结婚后就到六安（合肥方言读作“六安”）开诊所，独立行医。虽然没有正式学医，但有行医证。

我母亲说，她奶奶（她叫她“老年”，合肥话读“老来”）和我的曾祖母一家都是名门望族，人称“坝上沈家”。我母亲说，她从小对“水烟筒”有印象，说他们生病了就抽鸦片，抽了之后病就好了，他们一直很克制，从不上瘾，就像按时吃药一样。她母亲，也就是我的奶奶蔡继文出生三四个月后，我的曾祖父就出去谋生了。我的曾祖母带着女儿出去做针线活，等着我的曾祖父回来，可我的曾祖父却再也没有回来。

我的曾祖母非常擅长针线活，所以一位朋友介绍她去教会学校为一个外国人家庭工作。我的祖母得以在教会学校学习几年，并嫁给了有着相似背景的我的祖父。

像这样，讲到母亲的原生家庭，就不能不提到安徽合肥的教堂。

安徽合肥的教会势力很大，尤其在二十世纪二三十年代发展十分迅速。教会发展的主要手段除了创办医院外，就是创办学校。近代安徽历史上，西方教会在安徽创办的诊所、医院最多时达74所，小学185所，高级小学39所，中学11所，高中4所。

2016年5月，我回到合肥老家探亲访友，也去了合肥基督教堂。在苏州路上，远远就能看到一栋气势磅礴的哥特式建筑。门口忙碌的牧师听说我在寻找母亲的旧足迹，热情地带我去了书店，那里有属灵的书籍和光盘。书店里的牧师一边听着母亲的故事，一边念着“感谢神的恩典”，给我介绍了几本书，还帮我联系了黄牧师。黄牧师很快就出现了，并一一解答了教堂的英文名、几位西方传教士的姓名和年代等问题。

2016年，我到合肥市基督教堂参观，在书店里获赠了一本《脂肪宝库》。

他们给我的《脂肪集锦》详细记载了合肥基督教堂的历史：

1895年，中国基督信徒会派遣美国传教士、眼科医生布查德医生到合肥（时称泸州）传教，基督教（新教）开始传入合肥。次年，美国传教士徐鸿藻、布查德二人租下东门街渡家巷十二间房屋，开设兼作教堂的诊所，一边行医，一边传教。

光绪二十六年（1898年），白冠志在四牌楼（今苏州路南段省立医院宿舍）南侧购地1.6万平方米，兴建“白冠志医院”。

1902年医院落成后，教会迁入医院附属的小礼堂进行礼拜。随后，基督教会在四牌楼（今苏州路74号）北面购置土地2100余平方米，修建了建筑面积440平方米的西式基督教堂、中式平房小礼堂以及牧师住宅楼及其他附属建筑共计1200平方米，并招收了一批年轻学生学习医术。

1914年，白冠峙离开合肥，到南京金陵医科大学任教，道格拉斯·科普隆接任院长。

1915年，白冠枝医院改名为“合肥基督教医院”（也有记载韦格非等人担任院长）。

当时合肥基督教医院设有内科、外科、妇产科、耳鼻喉科等科室，还有X光室、实验室、理疗室、药房、手术室等，有医生、护士和工作人员50余人，每天接诊病人200余人，是当时合肥市规模最大的医院。

1927年，国民革命军发动北伐，爱国学生掀起反对外国传教士来华传教的浪潮，美国传教士为避险短暂离开合肥，1928年后纷纷返回合肥，柯普仁继续担任合肥基督教医院院长。1937年，柯普仁回到美国，由美国传教士普尔奇接任合肥基督教医院院长（1938年合肥沦陷，合肥基督教医院设立难民收容所，收容难民300余人）。

白冠志从1902年到1914年担任合肥基督教医院院长，一共12年。我爷爷生于1889年9月，1902年13岁，1914年25岁。我爷爷什么时候结婚的我不清楚，但婚后在六安开了诊所。我母亲生于1918年，那时他29岁。据此推算，如果他十几岁就开始跟院长学医，7年后开诊所，那么很有可能是在白冠志任职期间学医的。张养民很可能是白冠志的国文老师，张若虚很可能是白冠志的学生。虽然很难证实，但这样推算，也是有意思的。

西方传教士伯驾，出生于加拿大，后在美国学医行医，1891年来华传教，创办了伯驾医院，即现合肥省立医院的前身。

合肥教区由城区教堂、乡村教堂、附属医院、学校、农场、奶牛场、妇女服务社、普益社组成，三育中学为妇女服务社的服务机构。

1907年，中华基督教会派美国传教士方淑梅来合肥办学。起初，他们买下四牌楼北横街姚家大宅，招收女生，教她们识字、织毛衣，取名“女学”。不久，方淑梅调任，美国传教士华春（又译华群）接管女校，改名为“三育女小学”。

1909年，美国传教士彭元接替华春，将学校改名为“三育女中”。彭元后来在徽州路（今南门小学）购置土地12000余平方米，建造新校舍。1917年，三育女中迁至此。新建的学校后来先后由美国传教士柯丽莲、魏金生（又译魏金生）担任校长。1923年，三育中学增设高中部。

三育中学除了常规的文化课外，还开设了圣经课。每周日，一些学生都会去教堂做礼拜。他们中许多人受洗成为基督徒，但也有一些人没有信教。学校纪律严明，晚上寄宿生睡觉后，校方照常锁上宿舍，规定走读生不得擅自离开学校。

1927年，合肥遭遇北伐，魏金生与西方传教士全部离开合肥，学校由华人牧师李卓吾接任，校名改为“三育中学”，男女同校。次年，魏金生回到合肥，继续主持校务。1930年，学校经安徽省教育厅登记，中学制由四年改为六年。登记后，魏金生退居幕后，校长一职先后由华人杨绍南、李美云（1934年）、何淑文（1935-38年）接任。学校有教职工18人，初、高中各6个班，学生120余人。

我母亲的履历上写着她在三育中学读书。她说她在那里读了六年半。1937年她20岁毕业。所以她一定是在三育中学读书，当时校长是中国人杨少南、李美云和何淑文。1938年合肥沦陷前夕，三育中学及其附属小学和幼儿园全部关闭。

爷爷结婚后，在六安开了诊所行医。我母亲张佩华出生在六安，在六安读过私塾。我还有三个叔叔：大叔张国恒，二叔张伟（又名张国权），小叔张毅（又名张国树）。

曾祖母因为只有一个女儿，也就是我的奶奶，所以就和他们一起生活。母亲七八岁的时候，祖父攒了一些钱，借了一些钱，除了行医，还开始卖西药、做生意。据母亲说，祖父医术高明，能治内科外科，甚至能接生、麻醉、做手术。而且祖父医术高明，经常为穷人免除医药费，甚至补贴生活，所以他自己家里也不算富裕。

母亲说，奶奶最疼爱的就是她的小孙子——我的大伯。晚年的一天，母亲在饭桌上回忆起一个故事。平时吃饭的时候，我们都不让她说话，怕她噎着，可那天我说，让她讲吧，一会儿再吃。母亲笑着回忆道：奶奶吃不下米饭上的那层蒸咸肉皮，就让给了我大伯。二伯羡慕大伯：“哼！大家都知道你是奶奶的干儿子！”显然，一家人过得拮据，但也很温馨。

母亲十岁的时候，债务差不多还清了，开始挣钱。突然，六安城里来了一批“败军”，他们进城洗劫，把城里大部分地方都烧毁了，包括我爷爷的房子。我爷爷挣扎过一阵子，但那几年（1927-1930年）军阀混战，六安是兵家必争之地（张宗昌、何应钦、冯玉祥等）。我爷爷的房子被乱兵抢劫过两次，从此一蹶不振，最惨的是，他的行医证也被烧毁了。1930年，母亲十二三岁的时候，我爷爷把全家送回合肥，到农村小镇双河镇行医。 祖母带着母亲和三个叔叔（当时分别是10岁、7岁和5岁）来与曾祖母一起生活。祖母把母亲送到了她曾经就读的三育女校。

（待续）

原文：小邓（联趣好友）

继续浏览有关 曾外祖父母亲祖父张养民 的文章